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À ma famille…



Prologue
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Mars 1926, Montigny-le-Chartif

William poussa la porte de l’église en grimaçant. Le 
désagréable grincement du bois semblait résonner à 
travers la nuit à peine tombée avec une force 
surnaturelle. Il jeta un œil autour de lui et attendit un 
moment pour s’assurer que personne n’avait été alerté 
par ce son. Lorsqu’enfin il fut certain d’être toujours seul,
il soupira de soulagement.
Il entra rapidement dans le petit édifice et referma la 
porte avec plus de facilité qu’il n’en avait eue à l’ouvrir. 
Une légère odeur d’encens y flottait et de nombreux 
cierges alignés éclairaient avec douceur l’autel invitant au
calme. À son pied, un homme était agenouillé et 
semblait prier.
Will approcha lentement, avec méfiance. L’individu se 
leva et se retourna vers lui. Il l’observa avec la même 
curiosité que celle dont William faisait preuve à son 
égard.
— Il est bien tard, dit l’homme d’une voix chaleureuse. 
En quoi puis-je vous aider ?
— Je suis navré de vous déranger à cette heure. Je suis 
venu chercher conseil.
— Peu importe l’heure, vous êtes au bon endroit pour 
cela. Mais vous me paraissez bien loin de chez vous. Vous
avez un accent quelque peu exotique pour cette région.
— En effet, je ne suis que de passage. Un ami m’a dit que
si je cherchais un endroit pour apaiser ma conscience, je 
pouvais venir dans ce village.
Une lueur éclaira le regard de l’homme un instant. Il 
cacha sa surprise aussi vite qu’elle était apparue mais 
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Will distingua clairement dans ses yeux une lueur de 
méfiance.
— Je ne suis qu’un diacre, mais si je peux soulager un 
peu votre esprit, alors je le ferai avec plaisir.
William sourit et avança. Il tendit la main et serra celle de
l’homme. Il fut aussitôt soulagé que son vis-à-vis 
connaisse le code d’usage à la fin de cette présentation.
— Je m’appelle Lucien Sarman. Soyez le bienvenu en ce 
lieu. Comment va Anton ? demanda l’homme d’Église.
— MacConnaught a été un peu chamboulé par tout ce 
qui s’est passé ces dernières années. Il est donc allé se 
ressourcer dans un monastère en Écosse.
— Je le comprends, on l’aurait été à moins. Ça n’a été 
facile pour personne. Et vous aussi, vous avez dû voir de 
drôles de choses.
William repensa à tout ce qu’il avait vécu dans la Somme.
Un frisson parcourut son dos à l’idée de ce qui, depuis, 
reposait dans sa besace.
— Vous n’imaginez même pas… Sans vouloir vous 
offenser.
— Ne vous inquiétez pas pour cela. Dites-moi 
simplement ce que je peux faire afin de vous aider.
— J’ai besoin de cacher quelque chose. Un objet 
sensible, dangereux et qui ne doit plus jamais pouvoir 
tomber entre des mains humaines.
Les yeux de Lucien glissèrent vers la sacoche sur laquelle 
William serrait les doigts de sa main gauche.
— Cet objet est-il de grande taille ?
— Pas plus grand qu’un doigt.
Lucien détourna son visage comme s’il observait quelque
chose dans l’église, ou plutôt comme s’il cherchait à 
vérifier qu’ils n’étaient pas écoutés. Il sembla hésiter un 
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bref instant, puis son regard rencontra de nouveau celui 
de William.
— Dans ce cas, je crois que je sais exactement où le 
mettre pour que personne ne puisse jamais plus s’en 
emparer. Venez avec moi.
William suivit Lucien jusqu’à une porte au fond de la nef. 
Ce dernier sortit un porte-clés et plaça l’une d’entre elles 
dans la serrure. Il repoussa le lourd battant de bois et, 
aussitôt, une odeur rance de renfermé arriva jusqu’au 
nez de William. Ces effluves lui firent monter un frisson 
le long de la colonne vertébrale. L’Irlandais se reprit et 
chassa de son esprit les images qui revenaient par trop 
souvent le hanter afin de se concentrer pleinement sur 
les actions de son guide.
Lucien sortit une petite boîte d’allumettes et enflamma 
une torche, éclairant un ancien escalier de pierre qui 
semblait mener au plus profond des entrailles de ce 
monde. La lumière du feu, vacillante et pourtant intense, 
permettait à peine de deviner les premiers degrés de 
roche alors que l’obscurité donnait l’impression d’avaler 
la lumière.
— Où cela mène-t-il ?
— Dans des catacombes oubliées de la plupart. Cette 
porte est fermée à tous les habitants. La descente est un 
peu dangereuse en raison de l’humidité sur les marches. 
Ce qui, je vous l’avoue, est une excuse bien suffisante 
pour que personne ne vienne y fouiner par simple 
curiosité. Allons-y.
William aurait volontiers souri s’il n’avait pas été si tendu.
Cacher cet objet au milieu de squelettes centenaires 
paraissait presque normal, comme s’il s’agissait du seul 
genre d’endroit où il pouvait rester. Il eut une pensée 
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pour Alistair et s’excusa mentalement de lui avoir menti 
après tout ce qui leur était arrivé. Mais il n’avait pas 
voulu que ce fardeau pèse davantage sur son ami. Même
s’il avait participé à cette opération si particulière, il 
demeurait étranger à tout ce qui faisait sa vie. Et il valait 
mieux que cela reste ainsi, pour son propre bien.
Alors William suivit Lucien Sarman en silence, priant 
intérieurement les forces qui pouvaient influencer le 
destin pour que personne ne retrouve jamais cet 
endroit…

*

Janvier 1941, camp de concentration d’Auschwitz

Le général Aldricht Ornstel descendit de sa voiture et 
releva l’épais col de son manteau afin de tenter de se 
protéger un peu du froid mordant. Il avait hâte que ses 
obligations en Pologne se terminent et qu’il puisse aller 
s’occuper d’une région moins barbare. Mais pour le 
moment, il devait faire le tour de ce camp et s’assurer 
que tous les soldats, et surtout leurs officiers, 
effectuaient bien leur travail.
Il suivit Rudolf Höss, le SS-Obersturmbannführer 
responsable de ce lieu, au milieu des allées, écoutant 
vaguement ses explications sur les chiffres réalisés et les 
traitements réservés aux prisonniers. Droit dans son 
uniforme bien net, cet homme carré semblait fier – 
même trop fier peut-être – de ce qu’il accomplissait à cet
endroit au nom du Führer. Mais Ornstel s’en moquait 
autant que d’une guigne. Il essayait de respirer aussi 
discrètement que possible par la bouche plutôt que par 
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le nez. Surtout lorsqu’ils devaient approcher des zones 
d’habitations. L’hiver avait beau être là, il régnait en ces 
lieux une puanteur telle que peu auraient été en mesure 
de l’imaginer : celle des corps – pourtant bien vivants – 
en décomposition.
On aligna quelques prisonniers face à Ornstel et les 
gardes les forcèrent à s’agenouiller sur le sol dur et glacé 
pour saluer la visite de l’officier supérieur. Leurs haillons 
gris, élimés ou déchirés, ne se différenciaient désormais 
que grâce aux symboles colorés cousus sur les poitrines. 
Le général fit à peine attention aux coups portés par les 
soldats sur les membres de ces inférieurs afin qu’ils 
s’inclinent.
Quand la « représentation » fut terminée, Ornstel fit 
demi-tour pour rejoindre enfin sa voiture. Il n’avait 
qu’une envie : retourner à son hôtel particulier et se 
glisser dans un bon bain chaud tout en dégustant un 
verre de vin.
Ornstel fut soudainement tiré de cette agréable pensée 
par quelque chose qui agrippait sa veste.
Des hurlements de douleur et des pleurs de désespoir se 
firent entendre dans la cour tandis que les soldats 
arrachaient la chose qui tenait son manteau. Ornstel se 
retourna alors lentement pour voir ce qui causait un tel 
dérangement. Des soldats s’étaient précipités auprès de 
lui et tentaient de ramener en arrière un gamin malingre 
qui hurlait son prénom, sans relâche. Étonné qu’un 
mioche portant le triangle marron des Tziganes sache 
comment il s’appelait, Ornstel l’observa. Celui-ci 
cherchait visiblement à attirer l’attention de l’officier.
— Höss, que font tous ces gitans ici ? demanda Ornstel 
en fronçant les sourcils.
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— Ils ont été arrêtés alors qu’ils tentaient de faire 
traverser la frontière à des juifs, mon général.
— Je vois. Faites le nécessaire pour qu’ils ne puissent 
plus s’approcher ainsi des visiteurs. Un incident de ce 
type ne passerait pas aux yeux de notre Führer.
Ornstel constata avec un certain plaisir que Höss pâlissait
tout en acquiesçant. Satisfait de son effet, il se détourna 
sans plus tenir compte de l’enfant qui l’appelait toujours 
malgré la pluie de coups. Imaginant qu’il avait entendu 
son nom et son grade au milieu d’une conversation entre
quelques soldats, il était bien décidé à l’oublier lorsque 
sa voix chevrotante retentit avec plus de force.
— Je sais comment trouver ce que vous cherchez !
Ornstel s’immobilisa, un frisson lui parcourant le dos. Il 
se retourna vivement cette fois et observa un petit 
instant le garçon qui continuait de répéter ces quelques 
mots. Pris d’un fol espoir, le général ordonna aux soldats 
de lui amener le petit. Il aperçut un peu plus loin un 
groupe de prisonniers tsiganes tenus à genoux, pleurant 
et hurlant pour qu’on épargne l’enfant, malgré leurs 
visages à demi enfoncés dans la neige.
Aldricht Ornstel s’accroupit afin de faire face au petit 
toujours maintenu par les gardes.
— Tu saurais trouver ce que je recherche, dis-tu. Tu sais 
ce que c’est ?
Quand l’enfant lui répondit, Ornstel sentit son cœur 
bondir dans sa poitrine. Il avait entendu parler des 
pouvoirs des Tziganes. Était-il donc bien tombé sur l’un 
d’eux ? La chance lui souriait-elle enfin ?
— Comment sais-tu cela ?
— Ce mot flotte dans votre tête. Tout le temps.
— Et comment peux-tu m’aider à le trouver ?

~ 11 ~



— Je sais qui peut vous y mener.
— Toutes nos excuses, mon général, nous allons 
immédiatement vous débarrasser de cette vermine !
— Pas tout de suite, Höss, dit-il en jetant un regard 
glacial qui fit reculer l’officier.
Lorsque Ornstel fut certain qu’il ne serait plus dérangé 
par le piètre militaire, il regarda de nouveau l’enfant.
— Qui peut m’y mener ?
— Je vous le dirai. Mais seulement si vous nous protégez,
ma famille et moi.
Ornstel sourit pour la première fois de la journée. Voilà 
qui rendait cette visite bien plus intéressante…
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Partie I 
Rougeoiements
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1

24 décembre 2018, quelque part sur l’A11

Virginie aurait bien dû se douter que cette année se 
finirait comme elle avait commencé… C’est-à-dire de 
manière catastrophique. Elle regardait d’un air dépité et 
les dents serrées le voyant de batterie qui la narguait sur 
le tableau de bord de sa voiture. Il s’était allumé tout à 
coup alors qu’elle avait repris l’autoroute depuis dix 
petites minutes, après une rapide pause déjeuner dans 
un fast-food sur l’aire de Chartres-Gasville. La couleur 
rouge immobile du symbole ne lui disait rien de bon mais
elle tenta de se rassurer intérieurement.
Ça n’est peut-être qu’un faux contact… ou au pire c’est la 
batterie qui est déchargée, et dans ce cas, ça ne mènera 
pas loin… Au moins, ça ne peut pas être l’alternateur, il 
m’a déjà fait le coup en début d’année.
Virginie hésitait.
Que devait-elle faire ? Poursuivre son chemin ou s’arrêter
sur la prochaine zone de stationnement afin de chercher 
le garage le plus proche ? Si ce n’était là qu’un faux 
contact lié à l’éclairage du voyant, ça n’aurait aucune 
incidence sur sa voiture. Mais si c’était la batterie… Et si 
son véhicule se mettait à faiblir sur l’autoroute ? Il lui 
restait encore plus de la moitié du trajet à faire jusqu’à la 
Vendée.
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En voyant le panneau de l’aire de repos suivante, Virginie
décida de s’arrêter par sécurité. Mieux valait perdre une 
heure ou deux plutôt que son unique moyen de 
locomotion. Elle rejoignit donc un parking et s’y gara sans
pour autant arrêter sa voiture, de peur de ne pouvoir 
redémarrer. Virginie sortit son téléphone de son sac à 
dos puis ouvrit le moteur de recherche dans le but de 
trouver un garage à proximité de l’autoroute. Il ne lui 
fallut que quelques secondes pour en repérer un. Il était 
situé dans un petit village à une vingtaine de minutes de 
là où elle se trouvait.
Montigny-le-Chartif…
Village inconnu au bataillon… Allez, c’est donc parti pour 
un peu de tourisme improvisé !
Le garage dépendait d’une franchise qu’elle connaissait 
de nom. Elle partait donc un peu plus confiante. Il 
n’ouvrait qu’à 14 h 30, ce qui lui laisserait plus d’une 
heure à attendre lorsqu’elle serait arrivée. Mais au moins
après cela, elle pourrait reprendre la route sereinement.
Virginie lança le système de guidage de son téléphone 
accroché à son pare-brise et suivit le trajet indiqué tout 
en priant intérieurement pour que sa voiture ne lâche 
pas avant qu’elle n’ait atteint sa destination. Il ne 
manquerait plus qu’elle se retrouve perdue, en pleine 
campagne, dans un endroit où il n’y aurait pas de 
réseau…
Chassant d’un rapide mouvement de tête les pensées 
négatives qui cherchaient à envahir son esprit déjà 
fragile, Virginie quitta l’autoroute à la sortie suivante. Elle
emprunta quelques voies à travers champs, d’autres dans
des petites portions boisées ou à travers villes et villages.
Enfin, elle arriva dans celui qu’indiquait son appareil. Elle
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trouva rapidement le garage et s’arrêta sur le parking 
extérieur où ne se trouvait plus qu’une seule place. 
Observant les alentours, elle retint une grimace.
Cet endroit était parfaitement désert et bien trop 
silencieux malgré les vieilles maisons qui l’environnaient. 
Le garage ne payait pas de mine quant à lui avec son 
parking intérieur plein de voitures en plus ou moins bon 
état. Virginie coupa cependant le moteur. Elle n’avait plus
qu’à attendre que le garagiste revienne de sa pause 
déjeuner. Le moral déjà bas, elle tourna un regard dépité 
vers le ciel grisâtre au moment où quelques gouttes 
d’eau commençaient à tomber sur son parebrise.
Mais bien sûr… Il ne manquait plus que ça pour 
compléter ce tableau idyllique ! Je me retrouve en panne 
de voiture dans un trou paumé en plein hiver et sous la 
pluie… Je pourrais presque me croire dans un roman… 
Heureusement que je ne suis pas un personnage de 
Chattam ou de King !
Mentalement, Virginie croisa les doigts et pria les 
divinités du monde entier pour qu’il ne se mette pas à 
pleuvoir à verse. Et surtout pour que ce garagiste en 
particulier n’ait pas décidé de rester fermé ce jour-là. Un 
24 décembre, cela n’aurait rien eu d’étonnant dans un 
petit village.
Pour patienter un peu, Virginie appela sa tante et son 
oncle qui l’attendaient à plusieurs centaines de 
kilomètres.
— Salut, ma grenouille ! dit la voix chargée de bonne 
humeur à l’autre bout du fil. Alors, comment se passe la 
route ?
En dépit de ce qui venait de lui arriver, Virginie ne put 
retenir un sourire en entendant sa tante et cet 
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affectueux – bien qu’étrange – surnom qu’elle lui 
donnait. Il faudrait qu’elle lui demande un jour d’où il 
pouvait venir.
— Salut, tata. Eh bien… En fait, je vais avoir un petit peu 
de retard. J’ai dû m’arrêter dans un garage.
Virginie lui expliqua ce qui s’était passé et sa tante lui 
confirma qu’elle avait fait le bon choix en allant aussitôt 
dans un garage. Son oncle acquiesça en fond aux paroles 
de sa femme et ajouta qu’elle ne devait pas s’inquiéter 
de l’heure à laquelle elle arriverait. Le plus important 
demeurant qu’elle arrive justement. La soirée ne 
commencerait d’ailleurs pas sans elle et de toute 
manière, c’était Noël, ils avaient tout leur temps.
Une fois la conversation terminée, Virginie rangea son 
téléphone en soupirant. Il ne lui restait plus qu’à attendre
que le garage rouvre. Quelle idée elle avait bien pu avoir 
de prendre la route un 24 décembre ! 
Mais quelle idée ! 
Pourtant, elle en avait eu besoin. Après sa déconvenue 
sentimentale survenue quelques jours plus tôt, un grand 
bol d’air lui était devenu plus que nécessaire.
Virginie s’était doutée de ce qui arriverait lorsque son 
petit ami n’avait renvoyé pour unique réponse à ses 
derniers messages que six petits mots.

Morgan
Il faut que je te

parle

Pas même un point pour mettre fin à sa phrase. Comme 
si tout était en suspension dans l’air…
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Ce jour-là, Morgan devait venir chercher Virginie pour 
aller dîner avec des amis à elle. Pour fêter comme il se 
devait le nouveau bonheur de la jeune femme, ils 
souhaitaient lui faire passer une mémorable première 
soirée entre couples. Virginie avait donc demandé à 
Morgan s’ils dormiraient chez elle ou chez lui après la 
petite fête, afin de savoir si elle devait préparer des 
affaires pour cette nuit-là. Mais il n’avait pas répondu. 
Elle lui avait envoyé un autre texto alors que les heures 
défilaient, sans obtenir plus de réponse.
Jusqu’à ce message de six petits mots sans point.
Virginie avait senti son cœur se glacer et son visage se 
décomposer tandis qu’ils se donnaient rendez-vous dans 
un café de Compiègne. Depuis quelque temps déjà, elle 
avait remarqué qu’une certaine distance s’était petit à 
petit installée entre eux, sans vraiment comprendre 
pourquoi. Elle avait espéré se faire des idées, mais le 
message de Morgan n’augurait rien de bon. Virginie 
s’était donc préparée, avait enfilé une belle robe et laissé
ses cheveux encadrer joliment son visage. Au moins, s’il 
la plaquait comme elle le craignait, elle serait à son 
avantage. Et ce serait cette dernière image d’elle qu’il 
conserverait en mémoire lorsqu’il repenserait à ce 
moment.
Et bien sûr, lorsqu’ils s’étaient retrouvés devant leurs 
boissons – chocolat viennois pour Virginie, cappuccino 
pour lui – Morgan lui avait annoncé qu’il préférait qu’ils 
ne sortent plus ensemble. Mais que ce n’était pas sa 
faute, c’était lui…
Virginie aurait aimé pouvoir le maudire de lui lancer 
cette réplique. C’était tellement cliché ! Vu et revu dans 
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toutes ces mauvaises comédies romantiques de Noël 
qu’elle aimait tant regarder avec sa mère…
Morgan avait tenté de s’expliquer : il avait essayé de 
tomber amoureux d’elle, mais qu’il n’avait pas réussi…
Pas réussi ? Pas réussi à passer au-dessus de leur amitié 
de douze ans, oui ! Amitié transformée depuis deux mois
en une amourette de contes de fées dont Virginie avait 
rêvé pendant des années.
Quand Morgan avait demandé à Virginie de sortir avec 
lui à l’automne, cela avait illuminé son année maudite. 
Lorsque, pendant leur toute première nuit ensemble, il 
l’avait regardée dans les yeux en lui disant qu’elle était la 
femme de sa vie, la future mère de ses enfants, elle avait 
cru que le mauvais sort qui s’acharnait contre elle était 
rompu.
Serrant fort sa tasse pour ne pas montrer à Morgan que 
ses mains tremblaient, Virginie lui avait répété ces mots 
menteurs qu’il avait prononcés. Il avait semblé gêné 
devant la rancœur qu’elle n’était pas parvenue à lui 
dissimuler et n’avait plus su quoi dire. Virginie s’était 
répété qu’elle ne pleurerait pas, elle avait essayé de se 
préparer mentalement à cette rupture. Mais elle n’avait 
pas réussi à retenir ses larmes. Alors, elle les avait 
laissées couler, tenant sa tasse de chocolat pour que ses 
mains ne tremblent pas trop. Elle avait trouvé la force de 
lui demander s’il était certain de ce choix, car s’ils 
rompaient vraiment, ce serait définitif. Elle ne reviendrait
pas en arrière au bout de quelques mois parce qu’il 
éprouverait des regrets d’avoir mis fin à leur relation. 
Morgan lui avait répondu qu’il comprenait, mais qu’ils 
pouvaient rester amis.
Virginie avait acquiescé.
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Ils s’étaient finalement quittés lorsque Virginie avait à 
peu près repris contenance. Morgan, tout en la 
surveillant de côté, avait réglé les consommations. Ils 
s’étaient faits une dernière bise et Virginie l’avait 
sèchement repoussé tandis que Morgan essayait de 
l’embrasser sur les lèvres. Non mais où se croyait-il ? Il 
venait de la plaquer à une semaine de Noël et il voulait 
lui « offrir » un dernier baiser ? Et puis quoi encore ?
Virginie était parvenue dans une sorte de brouillard 
mental à retourner chez elle. Puis, elle avait envoyé un 
message à son amie afin de lui dire qu’ils ne seraient pas 
des leurs ce soir-là, lui expliquant que Morgan venait de 
rompre. Celle-ci lui avait proposé de venir quand même 
pour se changer les idées. Mais voir d’autres couples 
heureux en train de s’amuser lui paraissait une épreuve 
insurmontable à cet instant précis. Elle avait aussi envoyé
un message à sa tante, sa dernière confidente. Et celle-ci 
lui avait aussitôt dit de venir passer les fêtes avec eux.
Virginie avait accepté en sachant que cela lui ferait du 
bien de passer Noël et la fin d’année avec le peu de 
famille qui lui restait. Le lendemain matin, à son arrivée 
au travail, son employeur s’était rendu compte qu’elle 
n’allait pas bien. Il avait accepté sans poser de question 
de lui octroyer des congés par anticipation au vu de son 
état psychologique proche de la déchéance. Juste le 
temps pour elle de mettre en ordre quelques dossiers et 
de préparer ses affaires, de faire des achats de dernière 
minute et Virginie prenait la route.
Elle ferma les yeux et inspira profondément afin de 
refouler les larmes qui menaçaient de la submerger à 
nouveau. Elle vit alors arriver un homme qui ouvrit le 
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garage et soupira de soulagement. Il était 13 h 30 et la 
pluie avait cessé de tomber.
Deux signes positifs !
Prenant une grande inspiration pour se donner du 
courage, Virginie quitta sa voiture et se dirigea vers 
l’entrée du garage en croisant mentalement les doigts.
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2

24 décembre 1942, Montigny-le-Chartif

Marianne aidait Babette à préparer sa maison. Même si 
le repas du soir serait un peu frugal comparé aux fêtes 
gargantuesques des années précédentes, l’ambiance 
chez les Malard permettrait de réchauffer les corps et les 
cœurs de leurs amis. Penser à autre chose qu’à leur 
sinistre futur pendant quelques heures leur ferait le plus 
grand bien.
Marianne jeta un œil par la fenêtre et constata que la 
neige s’était enfin arrêtée de tomber. Quelques enfants 
sortaient de chez eux, excités et bien protégés du froid, 
pour jouer et créer des bonshommes bien enrobés qui 
décoreraient les ruelles du village pour les jours à venir.
Il devait y avoir désormais une douzaine de centimètres 
de poudre blanche sur le sol. De quoi s’en donner à cœur
joie et oublier pour un temps tout ce qui pouvait se 
passer dans leur pays. Marianne sourit doucement en 
apercevant les premières boules prendre leur envol dans 
les rues. Elle aussi avait adoré cette période dans son 
enfance. Et même à l’adolescence, elle n’avait jamais 
refusé une invitation à participer à une bataille blanche 
comme ils les appelaient entre eux.
Cette période lui avait toujours plu. Il lui semblait y 
trouver l’empreinte de ces vieilles magies que l’on ne 
découvrait plus désormais que dans les contes de fées ou
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les histoires de grands-mères. Cette ancienne magie que 
la nature accordait à nouveau aux humains pour un bref 
moment. Ces pensées ramenèrent Marianne aux 
souvenirs de ses parents et des repas de fêtes qu’ils 
pouvaient encore partager dans la joie, à peine trois ans 
plus tôt. La table recouverte des mets qu’elle préférait, 
les danses faisant tourner les têtes, les chants et les rires.
S’amuser jusqu’à l’épuisement presque total et sombrer 
pour quelques heures dans un sommeil à peine 
réparateur, pourtant suffisant avant de recommencer à 
faire la fête.
Mais cette année-là, les quelques coupons que 
l’occupant venu de l’est leur avait octroyés n’offriraient 
qu’un bien pâle exemple de ce que pouvait être un vrai 
repas de Noël. Malgré elle, Marianne repensa aux 
pauvres familles recueillies par les fermiers à la sortie du 
village et qui devaient se cacher afin de rester en vie.
Bien que ces personnes en fuite puissent profiter du 
plein air la plupart du temps et qu’elles aidaient les 
travailleurs des environs dans leurs tâches quotidiennes 
pour les remercier de cette protection, toutes évitaient 
de s’aventurer aux abords du centre bourg. Les fuyards 
ne s’éloignaient que peu des fermes et, au moindre signe
d’alerte, descendaient se cacher dans les sous-sols 
aménagés dans le plus grand secret. Officiellement, ces 
derniers devaient servir d’abris en cas de 
bombardements. Mais ils servaient surtout à dissimuler 
tous ceux que les nazis recherchaient.
L’aide apportée par les villageois et le fait d’être en 
famille leur permettait de garder le moral et foi en 
l’humanité malgré les rumeurs qui courraient. 
Notamment sur le sort réservé aux prisonniers qui 

~ 23 ~



avaient la malchance de posséder des origines juives. 
Pouvoir demeurer auprès de ceux qu’ils aimaient 
pendant ces heures sombres était tout ce qui leur restait.
En famille… Oui… Eux sont en famille…
Marianne retint une larme en songeant alors à ses 
parents. Elle s’était promis de ne plus pleurer tant que 
ces maudits Allemands n’auraient pas été boutés hors de
France.
Ces sombres barbares avaient arrêté puis déporté son 
père dans un camp de travail. D’abord envoyé en 
Picardie, il avait rapidement rejoint l’Allemagne. Ses 
parents avaient bien évidemment tenté de protester. 
Diacre et professeur, la présence de son père était 
nécessaire à la vie du village. Mais l’ennemi n’avait rien 
voulu entendre… Quelqu’un aurait apparemment 
prétendu que Lucien Sarman possédait des informations 
sensibles et avait un lien avec la Résistance. Les soldats 
l’avaient donc emmené afin de l’interroger à ce sujet. Le 
général Armstruss, commandant de la garnison de 
Chartres dont dépendait Montigny-le-Chartif, leur avait 
assuré au travers d’un courrier type que Lucien rentrerait
bientôt chez lui, dès qu’il aurait répondu à toutes les 
questions.
Cependant, quelques semaines seulement après son 
arrivée en Allemagne, Lucien leur avait indiqué dans une 
lettre qu’il allait être déplacé dans un autre camp, en 
Pologne cette fois. Mais il ignorait où. Il avait promis de 
leur écrire dès que possible. La lettre dans laquelle il leur 
confirmait être bien arrivé à Auschwitz avait été sa 
dernière.
En dépit de leurs demandes répétées au commandement
de Chartres, personne n’avait daigné donner aux deux 
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femmes la moindre information concernant les raisons 
de ce brusque arrêt de ces correspondances familiales. 
Pendant tout l’hiver qui avait suivi, Marianne avait vu, 
impuissante, sa mère dépérir à cause d’une mauvaise 
grippe qu’elle ne réussissait pas à soigner. Son état avait 
soudain empiré en pleine nuit. Marianne avait traversé 
tout le village sous la neige pour tenter de trouver le 
médecin, mais celui-ci avait été réquisitionné le matin-
même à Chartres par l’occupant. Elle avait pu joindre la 
garnison grâce au téléphone personnel du maire du 
village et on lui avait promis d’envoyer le médecin aussi 
vite que possible.
En milieu de matinée, lorsqu’il avait enfin pu se 
présenter chez elles, le corps de la pauvre Marguerite 
Sarman était déjà froid et Marianne avait à peine eu la 
force de saluer le praticien tant elle pleurait. Elle s’était 
alors retrouvée seule du jour au lendemain, avant même 
de fêter ses vingt ans.
Heureusement, Marianne avait pu compter sur l’aide 
ainsi que sur la bienveillance des habitants de Montigny-
le-Chartif. Babette, leur plus proche voisine et amie de 
longue date, avait juré à la femme mourante de veiller 
sur sa fille comme si elle avait été la sienne. Et Armand, 
le fils de Babette, était devenu encore plus protecteur 
envers sa camarade de mauvais coups enfantins. 
Marianne avait retrouvé auprès des Malard une seconde 
famille. Et depuis, elle aidait Babette autant qu’elle le 
pouvait pour la remercier.
Tout comme ces pauvres juifs, Marianne tenait bon grâce
à la générosité des habitants de son village. Peu 
importaient les mauvais coups du sort qui pouvaient 
venir frapper aux portes, on était tenace en Eure-et-Loir. 
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Il n’était donc pas question de céder à l’ennemi le 
moindre petit pouce de bonne humeur. On savait tenir 
tête en toute discrétion ! Enfin… quand on ne faisait pas 
sauter une ligne de chemin de fer ou quelques vitres des 
bâtiments qu’occupaient les Allemands.
Dès le début de l’Occupation, et surtout après le départ 
de son père, Marianne avait cherché un moyen d’aider à 
repousser cet ennemi hors de leurs frontières. Mais elle 
ignorait qui contacter afin d’entrer au sein de la 
Résistance. Et elle ne savait pas davantage comment elle 
pourrait être utile. Elle avait bien tenté d’aborder 
quelques fois ce sujet avec Babette, mais la vieille femme
ne semblait rien savoir non plus.
Marianne se doutait que les résistants devaient se 
montrer discrets. Alors, elle n’avait pas insisté. Mais elle 
voulait participer car sa haine des Allemands s’était 
accrue après le décès de sa mère. Cependant, tout ce 
qu’elle pouvait alors faire était de reprendre les menus 
travaux de couture que la défunte réalisait pour leur 
permettre de vivre.
Marianne s’était petit à petit fait une raison.
Jusqu’au moment où, au beau milieu de la nuit, Armand 
et Guillaume, un de leurs plus anciens amis, étaient 
venus frapper à sa porte. Ils amenaient avec eux un autre
homme, blessé par une arme à feu, et avaient besoin de 
son aide pour réussir à le soigner. Marianne avait bien 
pensé tourner de l’œil alors qu’elle extrayait la balle et 
que le sang du malheureux maculait ses mains. Mais elle 
avait tenu bon et recousu son patient en lui faisant boire 
le peu de liqueur qui restait dans la maison afin de l’aider
à retenir ses cris de douleur.
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Depuis cet instant, lorsqu’il était trop risqué d’aller voir 
un médecin, on venait rendre visite à cette jeune 
couturière. À sa demande, Armand était parvenu à lui 
procurer quelques livres de médecine. Marianne les avait
rapidement étudiés avec discrétion pour aider au mieux 
de ses moyens. Et régulièrement, ses amis lui amenaient 
en secret du matériel médical.
Voyant soudain l’heure tourner, Marianne revint au 
présent et finit le ménage. Puis, elle rejoignit Babette 
dans la cuisine.
— J’ai tout terminé, Babette. Est-ce que je peux vous 
aider pour autre chose ?
— Ça ira, mon petit, je te remercie. Tu peux te reposer 
un peu en attendant ce soir. Tu l’as bien mérité !
Marianne déposa un baiser sur la joue parcheminée de 
Babette et s’installa en soupirant d’aise dans le large 
fauteuil du salon, près de la cheminée où brûlait un 
agréable feu. Elle reprit le roman de Jules Verne qu’elle 
avait entamé deux jours plus tôt et se replongea dans 
cette fantastique aventure vers la lune…

Commandez ce roman 
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