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À ma Maman, ma première lectrice.

À mon Papa, qui attendait ce roman avec impatience.



Pour une lecture en musique, je vous conseille la version

orchestrale de l’album Endless Forms Most Beautiful de

Nightwish.



PARTIE I 
Le Cri de la Banshee



PROLOGUE 1

1738, France, Château d’Allérac

La duchesse Eireann d’Allérac regardait avec tendresse les 
deux hommes de sa vie. La scène était habituelle au 
château. Le duc Grégor d’Allérac, son époux, racontait une 
histoire à leur jeune fils Romaric pour tenter de l’endormir. Il
s’agissait d’un conte de chevaliers et de dragons comme le 
petit garçon les aimait tant.
Eireann s’octroya un peu de temps pour observer son mari 
comme elle le faisait tous les soirs, sans se lasser. C’était un 
très bel homme. Grand et carré de visage avec un regard 
bleu qui pouvait prendre des teintes glacées ou encore les 
couleurs d’un ciel d’orage lorsqu’il se mettait en colère. Mais
ils pouvaient aussi refléter les plus beaux ciels d’été dans les 
instants d’allégresse. Eireann avait rarement vu son mari 
s’énerver, et jamais à son encontre. Il s’était toujours montré
doux et attentionné envers elle.
C’était cet ensemble particulier de caractère, de tendresse, 
de beauté et d’intelligence qui l’avait séduite alors 
qu’Eireann n’avait que quatorze ans. De six ans son aîné, 
Grégor aurait pu lui sembler un peu vieux pour devenir son 
époux. Mais cela n’avait pas été le cas.
Elle se souvenait très bien de son arrivée en France et de 
leur rencontre, comme si le temps ne s’était point écoulé. 
Ses parents, son grand frère et elle-même étaient arrivés 
d’Irlande afin de conclure des affaires avec les seigneurs 
bretons dont le père de Grégor faisait partie. Les temps 



étaient difficiles en Irlande à cette époque-là. Les Anglais 
avaient envahi le pays longtemps auparavant et menaient la 
vie dure aux Irlandais de souche qu’ils considéraient encore 
comme des païens. Ils tentaient d’étouffer leur culture et 
leur force, et y arrivaient petit à petit malgré les efforts 
fournis par les rebelles.
Cependant, en dépit de tous les conflits qui liaient les trois 
pays, la famille d’Eireann avait conservé ses affaires et ses 
relations en France. Son propre père était né d’une union 
entre un Anglais, William Lynch, arrivé à Galway aux côtés 
du célèbre et terrible Charles Coote en 1652, et une 
Irlandaise. Le grand-père paternel de la duchesse s’était 
illustré dans la conquête de la ville. Lorsque les colons 
britanniques étaient enfin entrés dans Galway après la 
capitulation de ses dirigeants, ils s’étaient rendus au château
pour prendre pleine possession de la ville. Les chefs 
irlandais n’avaient pas eu d’autre choix que de se rendre afin
de pouvoir sauver leurs malheureux compatriotes qui 
commençaient à souffrir de la faim et de la peste.
Quand William Lynch avait vu la fille aînée de l’un des 
dirigeants de Galway, il en était tombé amoureux dès le 
premier regard. Il avait obtenu sans trop de difficulté la 
gestion de la ville au nom de la couronne d’Angleterre puis 
n’avait ménagé aucun effort afin d’enrayer une peste 
galopante et d’empêcher ses habitants de mourir de faim. Il 
avait ainsi conquis le cœur de l’Irlandaise et ils s’étaient 
mariés quelques années après la prise de Galway. Ce fut un 
peu grâce à cette union que la ville avait pu maintenir ses 
relations avec la France.
Lorsqu’elle voyait ses parents ainsi, si amoureux, la jeune 
fille qu’était alors Eireann ne pouvait s’empêcher d’imaginer 
que tout n’était pas perdu pour le futur de leur pays. Son 
père était un homme fort bon – même si en partie Anglais – 
et il s’occupait depuis toujours à merveille de cette ville. Les 



habitants qui avaient été plus que froids à l’arrivée de son 
grand-père s’étaient finalement habitués à lui. Ils avaient 
même fini par le considérer comme un chef à peu près 
acceptable, à défaut de l’aimer. Son père étant fils d’une 
Irlandaise de souche était un peu mieux vu. Quant à elle-
même et son frère, Aengus, les habitants les traitaient avec 
le plus grand respect et un amour qui forçait l’admiration.
À leur arrivée en France, Aengus s’était tout de suite bien 
entendu avec le fils du duc d’Allérac. Ils n’avaient qu’un an 
d’écart, tout juste, et ils passaient leurs journées à parcourir 
à cheval tout le domaine, à visiter les fermes pour s’assurer 
que tout se passait bien. Eireann aurait adoré chevaucher à 
leurs côtés. Mais, comme il se devait pour une jeune fille 
bien née, elle restait au château avec sa mère et la duchesse
d’Allérac. Pendant que les deux pères de famille discutaient 
affaires, les femmes brodaient et parlaient de leurs enfants. 
La jeune fille se perdait dans les pages des merveilleux 
romans de la bibliothèque du duc pendant des heures.
Si la journée Grégor passait tout son temps avec Aengus, au 
dîner, il s’asseyait près d’Eireann. Il l’interrogeait alors sur 
ses journées, ses passions et sur l’Irlande. Lorsque le 
moment des danses arrivait, sans faute il l’invitait à danser 
et elle avait été rapidement charmée par toutes ses 
attentions. Elle n’avait cependant pas deviné que Grégor 
était amoureux d’elle. Elle se disait qu’il ne pouvait 
s’intéresser à une petite Irlandaise et qu’il devait 
certainement obéir aux ordres donnés par ses parents. 
Après tout, elle n’avait que quatorze ans. Que ferait un 
jeune seigneur français d’une enfant irlandaise ?
Le séjour avait ainsi duré deux mois. La veille de leur départ,
Eireann, surprise, s’était vu annoncer son futur mariage avec
Grégor. Et elle en avait été d’autant plus heureuse que ce 
dernier lui avait assuré qu’il était aussi ravi de cette union.



Le mariage avait été célébré deux ans plus tard, en France, 
et deux autres années s’étaient écoulées avant que leur 
couple ait le bonheur de voir naître leur fils. Aujourd’hui âgé
de six ans, Romaric semblait bien avoir hérité à égale 
hauteur de ses deux parents. C’était un enfant doux et 
espiègle, et cependant toujours respectueux qui 
s’intéressait à tout ce qui l’entourait et possédait une 
imagination débordante.
Lorsqu’elle le regardait, Eireann songeait souvent à ses 
parents et à combien une vie se révélait pleine de surprises. 
Son fils était le fruit de trois nations très différentes et sans 
cesse en guerre depuis plusieurs siècles. Pourtant, Romaric 
était la plus belle création possible de ces cultures mêlées. 
L’espoir de voir un jour la paix revenir entre ses deux nations
de naissance et son pays d’adoption rejaillit quelques 
secondes avant que la voix chantante de son enfant ne la 
ramène à la réalité.
— Racontez-moi encore une histoire, père !
— Il est déjà tard, Romaric, sourit le duc. Il est temps pour 
vous de dormir.
— Je ne suis pas fatigué, père. S’il vous plaît…
— Et pourtant, je vois deux yeux emplis de sommeil, dit la 
duchesse, s’approchant de son lit avec un sourire tendre.
— Je vous assure que je peux encore rester éveillé, mère.
— Et demain, vous serez incapable de vous lever car vous 
serez bien trop fatigué. N’oubliez donc pas que vous avez 
une leçon d’équitation avec votre amie Adélaïde dans la 
matinée.
— J’ai hâte d’y être ! s’enthousiasma le petit garçon.
— Alors, il faut dormir. Le temps passera plus vite.
— Je suis trop excité pour dormir, mère.
— Et si je vous chantais une petite berceuse pour vous aider
à trouver le sommeil ?
— Oh oui ! s’extasia l’enfant ravi.



— Laquelle voulez-vous ?
— Celle avec les fées.
— Dans ce cas, Romaric, fermez les yeux et écoutez-moi, 
tout simplement.
La duchesse s’assit légèrement sur le bord du lit et caressa 
avec douceur le front blanc de son fils, écartant 
délicatement une mèche de ses fins cheveux châtains. Elle 
posa ses doigts sur les paupières de Romaric et celui-ci 
ferma ses beaux yeux verts, héritage de sa mère, tout en 
souriant. La voix d’Eireann s’éleva, aussi douce et claire 
qu’une brise d’été. Sa voix donnait à ses chants une beauté 
à laquelle on ne s’attendait pas, et cela était encore plus 
flagrant lorsqu’elle chantait en gaélique, sa langue natale si 
étrangère aux Français.
Nul accompagnement ne lui était nécessaire et Romaric lui 
avait une fois dit que ce serait gâcher la beauté de sa voix 
que de l’accompagner avec des instruments.
Le petit garçon s’était juré que, si un jour il devait épouser 
une femme un jour, il agirait comme son père. Il en 
choisirait une qui serait capable de l’émerveiller par sa seule
voix, tout comme sa mère le faisait.

Les petites fées tourbillonnent, folle ronde
Leur chant s’élève, tendre et douce mélodie

Tu l’entends de ta chambre et en toi il résonne
Les petites fées te font quitter ton doux lit

Les petites fées tourbillonnent, folle ronde
Et elles s’amusent de ton air étourdi

Avec elles dans la ronde, tu papillonnes
Les petites fées te gardent loin de ton lit

La duchesse fredonna un peu plus légèrement quelques 
secondes. Elle voyait le torse de son fils se soulever petit à 



petit avec davantage de lenteur, signe qu’il plongeait dans le
sommeil. Elle poursuivit la chanson d’une voix un peu plus 
basse, tout comme sa mère le faisait pour l’endormir 
lorsqu’elle était petite fille.

Les petites fées tourbillonnent, folle ronde
Elles ne font pas attention à tes pleurs

Mais les appels de maman entrent dans la ronde
Les petites fées te rendent à sa chaleur

À nouveau, Eireann fredonna un très court instant, sa voix 
s’abaissant de plus en plus. Lorsqu’elle se tut enfin, le 
sourire de Romaric avait disparu et tout son visage s’était 
totalement détendu. Sa respiration, devenue bien plus 
lente, prouvait que le sommeil l’avait emporté. Ses 
paupières bougeaient légèrement parfois, révélant ainsi par-
là que ses yeux ensommeillés voyaient des aventures que 
seul le petit garçon serait capable de raconter à son réveil.
La main du duc se posa avec douceur sur l’épaule de son 
épouse puis il glissa ses lèvres sur sa joue afin d’y déposer 
un tendre baiser.
— Votre voix fait toujours des merveilles.
— Il est temps pour nous également, il me semble, d’aller 
nous coucher, murmura-t-elle en retour.
— Voilà une proposition que je ne saurais refuser, sourit le 
duc en aidant son épouse à se relever.
Ils s’éloignèrent du lit de leur cher fils, main dans la main, et 
avant de refermer la porte, posèrent un dernier regard plein
d’amour sur le plus précieux de tous leurs trésors.



Chapitre I.I

Mai 1750, France, Domaine d’Allérac

Le soleil printanier était déjà haut dans le ciel presque 
totalement bleu. Au milieu des champs de froment, deux 
chevaux galopaient à bride abattue. Quelques paysans 
levèrent la tête pour les voir passer et certains sourirent 
tout en reconnaissant les cavaliers avant de retourner à 
leurs tâches habituelles. Ce genre de spectacle leur était 
désormais fort coutumier. Car régulièrement, le fils de leur 
seigneur et la fille unique de l’un des notables de la 
commune se lançaient dans des courses de chevaux.
Partant de l’entrée du château d’Allérac, les jeunes gens se 
rendaient tout droit jusqu’à la colline aux dolmens, l’une des
nombreuses butes qui entouraient le domaine. Cela faisait 
très longtemps que l’on s’attendait à l’annonce prochaine de
leur mariage, eux qui s’entendaient si bien depuis leur plus 
tendre enfance, pourtant, rien ne venait ! Quelques-uns 
s’étonnaient qu’il n’ait pas encore été décidé, d’autres 
disaient que cela ne tarderait plus.
Romaric et Adélaïde poursuivirent leur course sans se 
douter des pensées des travailleurs des champs. Le jeune 
homme sentait le vent lui frôler le visage alors que son amie
le talonnait. Il essayait de faire corps avec le cheval pour 
l’encombrer le moins possible et faciliter sa course, comme 
son professeur d’équitation le lui avait appris. Il entendait 
derrière lui le rire d’Adélaïde alors qu’elle le rattrapait petit à
petit.



Après de longues minutes, ils arrivèrent enfin au pied de la 
colline. Romaric poussa un peu plus son cheval alors que 
celui de son amie était presque arrivé à sa hauteur. Ils 
arrivèrent en même temps au sommet du monticule 
d’herbe puis rirent en posant leurs mains sur le tronc de 
l’unique arbre qui trônait là, au centre de la ronde des 
menhirs, signifiant ainsi la fin de leur course.
— Cela va me manquer, dit Adélaïde en descendant de son 
cheval, replaçant ses cheveux d’un noir profond.
— Je ne pars que quelques semaines, pas pour toujours, dit 
Romaric en descendant à son tour de sa monture.
Ils attachèrent leurs étalons aux branches les plus basses et 
leur flattèrent l’encolure en leur offrant des pommes à 
manger en guise de récompense. Les animaux ne se firent 
point prier pour grignoter les fruits en quelques coups de 
dents. Enfin, ils s’assirent dans l’herbe et Romaric admira 
une nouvelle fois le domaine qui l’avait vu naître.
Le château d’Allérac trônait depuis bien des siècles tel une 
bague en argent dans cet écrin doré qu’étaient les champs 
de froment. Il était magnifique, en vieilles pierres grises, 
entouré de deux tours pointues. Un peu plus loin se dressait
une ancienne et épaisse forêt qui permettait d’alimenter ce 
domaine en viande grâce au travail de chasseurs. Romaric 
ne se lassait jamais de cette vision et il savait qu’il en allait 
de même pour son père. Il l’avait compris la première fois 
qu’ils étaient venus ensemble sur cette colline. Le duc lui 
avait alors expliqué en détail le travail fourni par les paysans 
pour que le domaine demeure prospère. Romaric avait tout 
juste fêté ses sept ans et s’était senti incroyablement petit 
en découvrant tout le travail nécessaire à la bonne tenue 
d’Allérac.
Puis, il avait demandé à son père quel était son rôle en tant 
que seigneur dans tout cela.



— Mon rôle ? avait souri le duc. Eh bien, je dois veiller à ce 
que tous les gens qui travaillent sur nos terres ne manquent 
de rien. Ils doivent être en bonne santé afin de pouvoir 
transmettre leur savoir à leurs enfants et à leurs apprentis. 
Si l’un d’eux tombe malade ou vient à être blessé, je 
m’assure qu’il soit soigné. Si quelqu’un a un souci avec l’un 
de ses voisins, je tranche pour m’assurer que justice soit 
rendue. Et je fais ce qu’il faut pour que les domaines voisins 
nous soutiennent en cas de besoin. Je supervise donc ce 
domaine pour qu’il continue d’être florissant et qu’il reste 
un lieu où il fait bon vivre.
— Cela a l’air compliqué, père, avait dit Romaric.
— Ça l’est un peu, en effet. Mais c’est également pour cela 
que c’est très gratifiant.
— Gratifiant ? Qu’est-ce que cela signifie ?
— Cela veut dire qu’on en retire de la satisfaction. Si nous 
nous occupons bien des personnes qui sont sous notre 
responsabilité, ils travailleront en prenant du plaisir. Et nous 
serons heureux à notre tour.
— Est-ce donc pour cela qu’ils vous saluent toujours avec 
des sourires ?
— Oui. Et c’est le sourire de ces gens qui est le plus 
gratifiant. Cela vaut plus que tout l’or du monde pour moi, 
comme vous vous en rendrez compte un jour prochain. 
Lorsque vous serez adulte, ce sera à vous de les protéger et 
de prendre soin d’eux pour que le domaine demeure aussi 
beau. Pensez-vous en être capable ?
— Je ferai de mon mieux pour cela, père.
Le duc lui avait ensuite souri et Romaric s’était senti fier 
qu’une telle responsabilité lui incombe un jour.
Désormais, il comprenait bien mieux tout ce que son père 
lui avait expliqué. Il avait sérieusement suivi les cours de ses 
précepteurs pour apprendre tout ce qu’il était nécessaire de
connaître dans le but de prendre sa suite. Mais Romaric 



espérait malgré tout que ce jour ne viendrait pas avant 
encore de nombreuses années.
La voix d’Adélaïde le ramena à la réalité.
— Ce seront les mois les plus longs de ma vie. Vous allez me 
manquer.
— Je serai revenu pour les moissons, Adélaïde. Ce voyage 
est important pour moi.
— Votre mère est inquiète, vous savez.
— J’en suis conscient, mais tout est déjà planifié. Je serai 
entre de bonnes mains tout au long de mon voyage et de 
mon séjour en Irlande.
— La situation est-elle plus calme, là-bas ?
— Cela dépend des moments. Mais si je dois attendre que 
les Irlandais et les Anglais fassent la paix pour aller visiter le 
pays de naissance de ma mère, je crains fort d’être devenu 
un vieillard avant de pouvoir faire le voyage.
— Je le sais bien. Mais je m’inquiète tout de même. C’est si 
loin de chez nous… Et il pourrait vous arriver tellement de 
choses, ne serait-ce que sur la route…
— Il pourrait m’arriver beaucoup de choses ici aussi, 
Adélaïde… soupira Romaric. Mon voyage est décidé. Il n’y a 
pas lieu, de plus, de s’inquiéter de ces simples suppositions. 
C’est comme de monter à cheval. On peut en tomber, 
l’animal peut s’emballer. Et pourtant, on continue à les 
monter.
— Oui, vous avez raison…
— Il est temps que je rentre maintenant, dit Romaric en se 
levant. Il me faut voir certains détails avec mon père avant le
souper.
Adélaïde ne dit rien, baissant ses yeux bleus sur ses mains, 
mais Romaric eut le temps de remarquer sa déception. Ils 
remontèrent à cheval et rentrèrent en silence. Le jeune 
homme cachait comme il le pouvait son agacement face au 
comportement parfois pesant de son amie. Il connaissait 



parfaitement les sentiments qu’elle éprouvait pour lui. Si 
elle désirait davantage que de l’amitié, ce n’était pas le cas 
du futur duc. Et il avait été très clair à ce sujet avec elle dès 
qu’il s’était rendu compte de ce qu’elle ressentait envers lui. 
Il ne souhaitait pas que son amie nourrisse de faux espoirs.
Mais Adélaïde ne semblait pas y renoncer et cela le gênait 
de plus en plus au fil des années. Romaric avait aussi mis les 
choses au clair avec ses parents pour qu’ils ne s’engagent 
surtout à rien auprès de ceux d’Adélaïde. La dernière chose 
qu’il voulait était bien épouser une femme par obligation et 
qu’ils souffrent tous les deux de cette situation.
Romaric était persuadé depuis toujours que la vérité était 
moins douloureuse que de longs espoirs déçus.
Lorsqu’ils arrivèrent à la route qui les séparait pour rentrer 
chez eux, Romaric salua Adélaïde rapidement puis repartit 
au galop jusqu’au château. Il y fut accueilli par un immense 
sourire de Petit Louis, le fils du palefrenier. Romaric 
descendit de son étalon et lui ébouriffa les cheveux, le 
faisant éclater de rire. L’enfant avait l’air plus excité que 
d’habitude.
— Messire, c’est vrai ce qu’on dit, qu’vous allez prendr’ 
l’bateau sur l’océan ?
— Oui, sourit le jeune noble. Je vais aller jusqu’en Irlande.
— Ça doit être quequ’chose pour sûr ! Parait qu’y-a des 
sirènes ! C’est les marins qui disent ça !
Romaric sourit avec tendresse devant l’émerveillement du 
petit garçon dont les yeux brillaient littéralement à cette 
idée.
— C’est une possibilité, dit une voix forte derrière eux.
Romaric se retourna et vit son père se diriger vers lui avec 
un homme qu’il n’avait jamais rencontré avant ce jour. 
Lorsqu’ils furent plus proches de lui, il se trouva 
impressionné par sa carrure. Il semblait bien plus âgé que le 
duc mais était plus grand, très carré. Ses longs cheveux 



poivre et sel attachés en queue-de-cheval pendaient dans 
son dos. Son teint était buriné, tel celui des marins qui 
passent leur vie en mer et ses yeux plissés de rides avaient 
la couleur d’un ciel d’orage. Son regard était déconcertant et
lorsque celui de Romaric croisa les yeux de l’inconnu, il eut 
l’étrange impression d’être un livre ouvert pour lui.
— Vous devez être Messire Romaric, je suppose, dit-il tout 
en lui serrant la main avec vigueur.
— Oui, en effet. À qui ai-je l’honneur, Monsieur ?
— Je suis Alard Martin.
— C’est le capitaine de l’Eileen, le navire qui vous mènera en
Irlande, compléta son père en souriant.
— Je suis honoré de vous rencontrer, capitaine Martin, dit le
jeune homme avec excitation. J’ai tant de questions à vous 
poser sur notre voyage !
— Et j’y répondrai avec plaisir.
Romaric s’apprêtait à commencer son interrogatoire, mais 
son père le coupa en posant une main puissante et douce 
sur son épaule, un grand sourire aux lèvres.
— Vous aurez tout le temps que vous souhaitez pour parler 
ce soir, Romaric. Alard va dîner avec nous et dormira au 
domaine. Ainsi, vous pourrez partir tous les deux ensemble 
à la première heure demain matin.
— Fantastique !
— Allons, ne faisons pas attendre votre mère plus que de 
raison, voulez-vous ? Elle a très certainement envie de 
profiter un peu de votre présence avant votre départ.
Romaric acquiesça et, alors qu’il allait emboîter le pas aux 
deux hommes, Petit Louis tira doucement le coin de sa veste
pour attirer son attention. Romaric se tourna vers lui.
— Qu’y a-t-il ? demanda-t-il doucement.
— Messire… Si vous voyez une sirène sur vot’ route, vous 
pourrez m’en faire un dessin ? Com’ çui que vous m’avez fait
d’ma maman ?



— C’est promis, dit Romaric en souriant. Si je vois une 
sirène, je la dessinerai. Allez, va maintenant. Étoile a besoin 
de se reposer.
Le garçon acquiesça, le sourire aux lèvres, et caressa 
doucement le flanc de l’étalon pour le guider vers l’écurie 
sous le regard amusé et attendri de Romaric. Puis, ce 
dernier rattrapa rapidement les deux hommes alors qu’ils 
saluaient sa mère.
— Vous avez l’air dans une forme excellente, duchesse, dit le
marin.
— Ne soyez donc pas aussi formel, mon cher Alard. Appelez-
moi tout simplement Eireann, je vous en prie. Cela faisait 
tellement longtemps. Je suis rassurée de savoir que vous 
serez aux côtés de mon fils pendant sa traversée.
— Vous vous connaissez donc aussi ? s’étonna Romaric en 
embrassant sa mère avant de se retourner vers le capitaine.
La duchesse sourit et acquiesça.
— Alard commandait déjà son navire lorsque je suis venue 
en France pour la première fois. C’est l’Eileen qui fut témoin 
de tous mes voyages entre mes deux pays.
— Je l’ignorais ! dit Romaric émerveillé.
— Alard est le meilleur navigateur que je connaisse d’ici à 
Galway, dit le duc. Je ne confierais votre sécurité à nul autre.
— Une telle confiance m’honore, mon seigneur, dit le 
capitaine.
— Cela fait si longtemps que nous nous connaissons, dit la 
duchesse.
— Le temps a été clément avec vous, Eireann.
La mère de Romaric rit.
— Vieux flatteur ! Il l’a été pour vous aussi. Vous ne semblez 
pas avoir pris la moindre petite ride depuis notre dernier 
voyage.
— L’air de la mer conserve. Le sel est bien connu pour cela, 
rit le marin accompagné par la famille.



— Souhaiteriez-vous boire un petit quelque chose, Alard, en
attendant le repas ? demanda la duchesse.
— Avec plaisir.
— Que diriez-vous d’un bon petit verre de cidre de notre 
production ? proposa le duc.
— Je dirais que vous cherchez à me prendre par les 
sentiments, mon seigneur.
— Je vais me préparer pour ce soir, dit alors Romaric. Je 
vous rejoins tout à l’heure.
Sa mère l’embrassa une nouvelle fois et Romaric rejoignit 
ses appartements dans lesquels un bain chaud et une tenue 
de rechange l’attendaient. Lorsqu’il se fut enfin glissé dans 
le liquide, il observa avec un sourire le paquetage qui 
reposait au pied de son lit. Romaric refit l’inventaire mental 
complet des affaires qu’il avait préparées. Dans son petit 
baluchon de marin, il avait mis une paire de tenues achetées
à l’un des fils de paysans de leur domaine. Pendant ce 
voyage en mer, il passerait ainsi pour un matelot s’ils 
venaient à se faire arraisonner par un navire anglais. 
Personne ne devait deviner qu’il était le fils d’un noble 
breton, sans quoi la tentation d’un enlèvement et d’une 
demande de rançon pourrait être trop grande. Il avait 
également pris son carnet à dessins et une vieille boîte en 
bois pleine de fusain dans le but de dessiner les paysages 
qu’il allait découvrir.
Romaric commença à imaginer le voyage et ferma un instant
les yeux. L’océan à perte de vue, le ciel étoilé de la nuit, sans
nuage sous le bruit des vagues se brisant contre la coque du 
navire filant droit vers l’Irlande…

Romaric revint à la réalité lorsqu’un frisson le parcourut. Il 
se rendit compte que l’eau de son bain avait refroidi et que 
la lumière avait baissé. Il s’était apparemment assoupi sans 
s’en rendre compte, bercé par son imagination.



Il se releva et saisit une de ses serviettes dont il s’entoura 
pour aller se sécher devant le feu de cheminée. Celui-ci avait
dû être rallumé pendant sa sieste improvisée. Romaric ne 
put retenir un sourire en pensant que leurs serviteurs 
savaient être incroyablement discrets. Une fois sec et 
décemment habillé, il descendit rejoindre ses parents.
— Eh bien, vous avez pris tout votre temps, mon fils, sourit 
le duc.
— Pardonnez-moi, père. Mais sans y prendre garde, je me 
suis endormi dans mon bain.
— Je comprends mieux, dit le duc avant de se tourner vers 
Alard. Romaric est tellement excité par son voyage qu’il a du
mal à dormir depuis plusieurs nuits.
— J’étais pareil avant mon premier voyage, sourit le 
capitaine. J’avais très peu dormi pendant une semaine, si 
bien que le jour du départ, j’ai failli ne pas me réveiller à 
temps.
Ils rirent de bon cœur, sa mère prenant la main de Romaric 
entre les siennes. Le dîner fut déposé sur la table. D’abord 
les hors-d’œuvre : des œufs de poisson en gelée sur des 
tranches de pain, des pots de crème d’asperges et du beurre
salé.
Romaric en profita pour observer discrètement le capitaine 
Martin. Celui-ci mangeait avec un bon appétit et pourtant 
une certaine distinction, prouvant qu’il avait l’habitude de 
côtoyer des personnes de la haute société. Après sa 
première bouchée, il ferma les yeux et sourit.
— Je crois que je n’ai jamais pris autant de plaisir à goûter 
les fruits de la mer. C’est finement préparé… C’est délicieux.
— Nos cuisiniers seront heureux de tels compliments de la 
part d’un invité, dit la duchesse. Allons, racontez-nous ce 
que vous devenez.



— Eh bien, les choses n’ont que fort peu changé pour moi. 
Je fais de nombreux trajets commerciaux, la plupart du 
temps entre Galway et Saint-Malo.
— Comment est l’océan de nos jours ?
— Comme il y a vingt ans ! L’océan ne change guère malgré 
le temps qui peut passer. Ce sont surtout les hommes qui le 
traversent qui son différents. Davantage de navires le 
parcourent et pour des raisons moins humaines que 
politiques.
— N’est-ce pas trop risqué de se rendre jusqu’à Galway ? 
s’inquiéta la duchesse.
— Pas lorsque l’on sait par où passer. Je prends toujours la 
même route quand je fais le trajet jusqu’à Galway. Peu de 
navires l’empruntent.
— Pour quelle raison ? s’étonna Romaric.
— Ce sont des eaux troubles qui effraient une bonne partie 
des marins. Et les hommes n’aiment guère se risquer dans 
des eaux qu’ils ne connaissent pas, habitées par des peuples
qu’ils ne comprennent pas. Aussi, ils évitent autant que faire
se peut le chemin sur lequel nous vogueront.
— De quels peuples parlez-vous donc, capitaine ? demanda 
Romaric. J’ai étudié plusieurs cartes de la région et il n’y a 
rien sur l’océan entre ici et Galway.
— Personne n’écrit sur eux car personne ne les connaît 
assez pour cela. Mais, pour ma part, je les ai bien 
suffisamment côtoyés pour qu’ils me fassent confiance 
désormais et laissent mon navire traverser sans le moindre 
encombre. Ils y trouvent leur compte, tout comme moi.
— Et le fait que vous ayez un étranger à bord ne risque-t-il 
pas de vous poser des problèmes ? s’inquiéta Romaric.
— Aucunement, je vous assure, Messire. Vous ne craignez 
rien à mon bord, Messire, et je ne crains rien à vous 
transporter. Il vous suffira de suivre mes instructions et tout 
se passera pour le mieux.



Les serviteurs débarrassèrent les entrées et apportèrent les 
plats : un faisan découpé en fines tranches accompagné de 
ses carrés de légumes sautés et d’une épaisse crème de 
fromage à l’ail et aux herbes aromatiques. Mais il y eut aussi
du porc rôti dans une sauce au vin rouge avec des pommes 
dorées cuites au four.
— Et vous, Messire Romaric ? D’où vous vient cette envie de
voyager ?
— Je veux découvrir les terres où ma mère a vécu son 
enfance. Elle m’a conté tant de merveilleux souvenirs… 
J’avais envie de voir tout cela de mes propres yeux et 
d’entendre les légendes de ce pays racontées sur place. J’en 
ai besoin, je le sens au fond de moi, comme… comme…
Romaric ne parvenait pas à trouver les bons mots pour 
décrire ce qu’il ressentait.
— Un appel, termina le capitaine Martin d’une voix douce 
en l’observant.
— Oui, confirma Romaric.
C’était là, en effet, ce que Romaric éprouvait depuis 
longtemps : l’Irlande semblait l’appeler. Le vieux marin 
acquiesça avec un sourire.
— Je vois ce que c’est… Il est vrai que l’Irlande est pleine de 
merveilles. Quant à ses légendes, certains de mes hommes 
pourront vous en raconter également.
— Vous avez des Irlandais à votre bord ?
— Il y a des Irlandais, des Français, des Écossais et même 
des Anglais ! Tous sont des amoureux de la mer et cela les a 
rapprochés. Ils ont appris à se faire confiance. C’est une 
obligation pour nous. Si vous ne pouvez pas avoir confiance 
dans celui qui est à vos côtés, vous n’allez pas bien loin.

Les assiettes terminées, ce fut au tour de fruits, de brioches 
chaudes et de juteuses pommes caramélisées de faire leur 
apparition sur la table. Romaric écouta d’une oreille distraite



la suite de la conversation entre ses parents et le capitaine. 
Il essayait de s’imaginer la vie sur ce bateau, au milieu 
d’hommes venant de pays si différents et sans cesse en 
guerre entre eux. C’était, en quelque sorte, la même chose 
que dans leur arbre généalogique.
Cela prouvait bien qu’il y avait une possibilité de 
réconciliation, selon Romaric. Du moins si une de ces 
nations n’était pas détruite avant.

Lorsque leur conversation commença à montrer des signes 
de fatigue, le duc proposa à chacun de rejoindre ses 
appartements afin de prendre un repos bien mérité. Le 
lendemain, ils devraient partir de bonne heure pour 
rejoindre Saint-Malo par la route.
Une fois dans sa chambre, Romaric se déshabilla et enfila 
une chemise de nuit. Puis, il se glissa dans ses draps fins 
pour la dernière fois avant un long moment.
Épuisé par son excitation, Romaric s’endormit en quelques 

minutes, le sourire aux lèvres.

Commandez ce roman 
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